Una intensa
polémica rodea el
ultimo proyecto del
escultor vasco
Eduardo Chillida,
que propone vaciar
la montafa de
Tindaya en
Fuerteventura para
crear un gran
monumento a la
tolerancia.

Un verso de Jorge
Guillén —«lo profundo es
el aire»— inspira el
proyecto de Chillida para
Fuerteventura (a la
derecha): un gigantesco
cubo de 50 x 50 metros
excavado en el interior de
la montania de Tindaya.

Otra utopia canaria

Chillida en Tindaya: demasiada tolerancia

Juan Antonio Ramirez

Imposible hablar ahora de la montafia
de Tindaya sin aludir a la tradicional
vinculacién de Canarias con la utopia:
ahi, en esa periferia atldntica de Euro-
pa, empieza lo ignoto maravilloso.
Las ‘islas afortunadas’ han sido
concebidas como escala o avanzadilla
para la conquista de todos los eldora-
dos del Nuevo Mundo. La mitica isla
de San Boronddn, remedo del Paraiso,
parece que fue descendiendo desde el
norte, a lo largo del Medioevo, para
localizarse, en los albores de la Edad
Moderna, en algin lugar del archipié-
lago canario. Nuestro inconsciente
profundo ve en estas islas fragmentos
(volcdnicos) escapados del fuego del
infierno, con una faunay una flora que
parecen materializar las mds exéticas
fantasfas. Tierras de promisién, pues.
Todos los suefios son plausibles.

(Cémo extrafiarnos de lo que le ha
sucedido a Eduardo Chillida? Vive en
Euskadi, otra patria privilegiada de las
utopias, en el extremo opuesto de Es-
pafia. Todo el mundo sabe que el ar-
tista empez6 su carrera publica en los
afios cincuenta, como escultor de
materiales épicos: piedra, hierro mar-
tilleado y hormigén. Muchas de sus
obras, a partir de entonces, han podido
ser entendidas como metaforas cuasi
secretas de un pueblo ancestral (pre-
histérico) que lucha desesperadamen-
te por encontrar un hueco en la mo-
dernidad. Habia agonia, sentido tragi-
co, fuerza teldrica, angustia y también
un anhelo insondable de serenidad.
Estas cosas enlazaban bien con la
boga internacional del expresionismo
abstracto (o del informalismo euro-
peo), con su existencialismo difuso, y

con los estremecimientos de la guerra
fria. De ahf la extraordinaria proyec-
cién internacional de Chillida. Pero
pasaron los afios, y con ellos vino la
distensién. La escena artistica se llend
de otras cosas, como el cinismo rela-
jado y ladico del pop art, la frialdad
desapasionada del minimal, o los em-
pefios desmaterializadores de algunos
‘nuevos comportamientos’. Se diria,
pues, que ese gigantesco hueco pro-
yectado en el interior de la montafa
sagrada de Tindaya, con sus pesadas
connotaciones metafisicas, no es pre-
cisamente un proyecto artistico muy
actual. S6lo la excepcionalidad histo-
rica de Euskadi, la anémala perviven-
cia de la tragedia en esta parte del
mundo, explican el que Chillida pue-
da concebir tamailo vacio como un
monumento ‘a la tolerancia’.
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Puede pensarse que lo 16gico habria
sido maquinar tamafia cosa en el esce-
nario politico-social adecuado: cerca
de Donosti, quizs, y no en unaremota
isla casi desierta donde esa apelacién
a la concordia no parece tan urgente.
Pero el Pais Vasco estd ahora empeifia-
do (en todos los sentidos, incluido el
de ‘endeudado’) en levantar otras me-
taforas artisticas desmesuradas, como
es el caso de esa explosién de metralla
metdlica que parece ya el Guggen-
heim de Bilbao. De ello hablaremos
en otra ocasion, pues por el momento
s6lo quiero seflalar que el anacronis-
mo del proyecto de Chillida para Tin-
daya puede entenderse también como
una antitesis radical del entorno en el
que vive el escultor: frente al ruido y
la babélica confusion de Euskadi, el
silencio y el vacio del desierto; contra
la frivolizacién del conflicto (o su
exaltacion monumental) que sugiere
la obra de Frank Gehry junto a la ria
del Nervién, la grave seriedad y el
rigor del gran cubo huece; contra el
desorden, la claridad; frente a lo efi-
mero, lo eterno. Y también podria de-
cirse: ante el terror inmediato, tera-
péutica de la distancia, exaltacion de
la huida a la insula Fuerteventura
(gran ventura, mucha felicidad).

Y aqui intervienen los intereses y
malentendidos de muchos, incluido el
gobierno de Canarias. Puede que haya
asuntos materiales en juego, mas o
menos legitimos o bastardos: se habla
de urbanizaciones para ricos en los
alrededores de la montafia; también
habrd empresas a la espera, contratis-
tas, mayoristas de turismo, etcétera.
Una obra asi es un gran filén (una gran
cantera) del que podria sacar prove-
cho mucha gente. No hace falta que
todos crean en el interés artistico del
asunto, y yo no descarto del todo la
hipétesis de que algunos orgasmos

estéticos (en el gran burdel de este -

mundo) sean, también, simulados.

A Chillida le dejé obnubilado un
verso de Jorge Guillén: «lo profundo
es el aire». La frase ha venido germi-
nando de muchos modos, como mues-
tra Kosme de Barafiano al ensefiarnos
—en el catdlogo del proyecto— algu-

nos de los homenajes del escultor al
poeta. Pero, ;cudntos defensores o de-
tractores de la perforacién de la mon-
tafla son capaces de sentir algo simi-
lar? ;Por qué este proyecto, para ese
lugar preciso, a una escala tan colosal,
ha sido asumido como propio por el
gobierno regional?

Un sindrome comiin

La pulsién con la que debemos contar
—el sindrome de Tindaya— es pecu-
liar de muchos grandes hombres, que

se ven a si mismos viviendo en los
libros de historia, y que se interrogan
angustiados: «;Quién hablara de no-
sotros cuando hayamos muerto?» Los

_historiadores saben que el asunto no

es tan nuevo, pues ya alude sutilmente
a ello Vitruvio cuando menciona (en
el libro segundo de sus Diez libros de
arquitectura) el encuentro entre el ar-
quitecto Dindcrates y Alejandro Mag-
no: deseoso aquél de agradar al joven
conquistador le cuenta su proyecto:
«He modelado el monte Athos en for-
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ma de una estatua viril, en cuya mano
izquierda he disefiado una gran ciudad
y en la derecha una gran taza en la que
recibird las aguas de todos los rios que
descienden de aquel monte y desde
alli vayan a parar al mar.» Quedd en-
cantado el monarca con una idea tan
sugestiva, pero al saber que los sumi-
nistros de esa ciudad-escultura debian
llegar por mar, desechd el proyecto
por impracticable (aunque decidié re-
tener al arquitecto el disefio de la fu-
tura Alejandria).

Este relato revela la asociacion que
griegos y romanos habian establecido
entre los proyectos colosales y el po-
derio autocrético de los emperadores
orientales. Imhotep, primer arquitecto
(o ‘escultor de montafias’) de la histo-
ria, construy6 la pirdimide escalonada
y los templos adyacentes para su se-
fior, el faraén Zoser. Podemos imagi-
nar la asociacién entre ambos perso-
najes, su reciproco encantamiento,
mientras contemplaban los proyectos
de las obras gigantescas a realizar. Yo

me hago una idea cinematografica de
aquella escena gracias a una foto de
prensa (la firma Oscar Jiménez) pu-
blicada en primera pagina por el pe-
riédico canario La provincia el 18 de
diciembre de 1996: en primer plano
vemos la maqueta de la montafia de
Tindaya y detras, con aire muy respe-
tuoso, los autores-promotores hablan
del proyecto al presidente de Cana-
rias, Manuel Hermoso. Chillida, con
vaqueros y camisa, sin corbata, repre-
senta al artista genial. Los Fernandez
Ordéiiez, padre e hijo, ingeniero y
arquitecto del asunto respectivamen-
te, sf van formalmente vestidos, como
corresponde a su condicién de técni-
cos que han de dar seriedad profesio-
nal a lo que se estd vendiendo. El
presidente Hermoso esta en el centro,
escucha mirando la montafia, como
un 4guila imaginaria (la maqueta per-
mite siempre volar al promotor), y su
plédcida sonrisa sugiere que se halla ya
en las alturas de la posteridad.

Un mandatario autonémico no es
un faradn, ni tampoco un conquista-
dor macedonio, pero no parece que los
personajes de la foto se alejen tanto
del espiritu de Dindcrates. José Anto-
nio Fernandez Ordéiiez, por ejemplo,
tiene experiencia en proyectos impo-
sibles: recordemos su grandiosa Esfe-

. ra armilar, concebida para la Exposi-

cién Universal de Sevilla de 1992, y
cuya primera (y tiltima) piedra se puso
en una barriada obrera de Madrid. Es
curioso que Rafael Trenor, autor es-
cultérico de los planetas en la susodi-
cha esfera, figure también como autor
del ‘estudio astronémico’ en este pro-
yecto. (Es para ellos esta montafia
hueca una especie de revancha por la
otra utopia césmica olvidada?

Se comprende el deseo de alcanzar
la inmortalidad, ‘cueste lo que cues-
te’. Y éste es uno de los puntos mds
flacos del proyecto, cuya ejecucién
implicara un gasto que oscila entre los
dos mil y cinco mil millones de pese-
tas, he leido y oido por ahi. En reali-
dad no se sabe, pues no existe de
momento un proyecto de trabajo.
Otras incégnitas son puramente
constructivas, y asf lo reconoce inclu-



so el arquitecto del proyecto, Ferndn-
dez Orddiiez, en el catdlogo oficial:
«Estaidea plantea una serie de incerti-
dumbres técnicas de dificil resolu-
cion. Es una obra que llega hasta el
maximo constructivo de nuestros
dias, ya que supera el récord del mun-
do de luz en espacios subterrdneos».

Sorprende, pues, que los politicos
estén apoyando algo que no se sabe si
se puede realizar (0 como se va a
hacer) ni cudnto costara. En realidad,
esta extrafia relacién entre la ‘gran
obra’ y el poder que la promueve es
mads tipica del Ancien Régime, previo
a la Revolucién Francesa, que de una
sociedad capitalista y democratica
avanzada. Es como si se pretendiera
seguir los consejos que daba Antonio
Ponz a fines del siglo XxviI cuando
escribid en el tomo XI de su Viaje por
Esparia: «Las mayores obras que co-
nocemos, y tal vez las mayores del
mundo, sélo se han debido en su prin-
cipio a una firme determinacién con
la que se proyectaron y empezaron,
viniendo después caudales de donde
menos se pensaba, con los que llega-
ron a concluirse.» ;Creen lo mismo
los promotores del proyecto? ; Se trata
de empezar los trabajos ‘como sea’ y
luego ‘ya se verd’ sobre la marcha
como se solucionan los problemas y
cémo se financia su continuacién?

Cabe otra posibilidad: la de que se
inicien las obras a sabiendas de que el
proyecto es inviable con el oculto (y
vergonzante) proposito de rebajar lue-
go las dimensiones del cubo o modi-
ficar las texturas interiores, arguyen-
do los (muy previsibles) ‘imprevistos
problemas insalvables’. En ese hipo-
tético caso la gran obra de arte habria
servido s6lo como coartada para sal-
var otros intereses econémicos y po-
liticos, eventualmente en juego. ;Se-
ria aceptable entonces que un monu-
mento a la tolerancia incluyera tolerar
también el engafio, la chapuza y el
despilfarro del erario publico?

Pero no quiero acabar estas notas
sin hablar algo mas de laidea, en tanto
que creacién artistica. Es una cosa
soberbia, ese cubo casi perfecto de
unos cincuenta metros de lado. El

espectador no visitard la obra desde
fuera, sino que podrd habitarla. Nos
imaginamos alli en meditacion silen-
ciosa, mientras la luz de la luna entra
por las dos ‘chimeneas’; o a pleno dia
mirando lalinea del mar desde el tinel
de entrada. Lo que se nos ha ensefiado
es un proyecto casi minimalista, uno
de los mds limpios y desnudos de toda
la obra de Chillida. Recuerda mucho
a los depuradisimos vacios escultéri-
cos experimentales que Oteiza maqui-
né hace tres o cuatro décadas. Se com-
prende el estremecimiento general.

Dos esculturas

Ahora bien, no es lo mismo un cubo
excavado en la roca que una escultura
de acero y hormigén empotrada en la
montafia. Es un asunto de gran impor-
tancia saber si se podrd ver (y tocar)
laroca desnuda, cortada limpiamente,
0 si ese espacio estard recubierto por
una estructura de refuerzo. Esono estd
aclarado y es esencial, pues se trata de
dos esculturas completamente dife-
rentes aunque tengan la misma forma
y dimensiones. La alternativa técnica
mads plausible —una construccién cu-
bica de acero y hormigén dentro de la
piramide natural de Tindaya— no me
resulta muy atractiva. Claro que po-
dria forrarse esa obra con placas de
auténtica piedra de Tindaya para pre-
servar el efecto, pero ;no implicaria
eso traicionar el espiritu del proyecto,
tan ajeno (al menos aparentemente) a
la mentira y al engafio?

Hay mads. ;Cémo conciliar la invi-
tacion al silencio, ese césmico enfren-
tamiento con la soledad, con el prop6-
sito de que Tindaya se convierta en el
motor turistico de Fuerteventura? Pa-
rece perversa esta contradiccién. Nos
prometen un manjar mientras nos su-
gieren que, dadas las condiciones, lo
consumiremos estropeado. Ya se ha
hablado de masas de veraneantes
bronceados llegando a la montafia en
autocares. Comprardn camisetas, be-
berdn coca-colas y pegardn el chicle
en las paredes del cubo sagrado. Dis-
neylandia en Paris, Port Aventura en
Tarragona, Parque-Chillida en Tinda-
ya... {No hay demasiada tolerancia?

El valor geoldgico,
botdnico y ornitologico
de Tindaya, y sus
testimonios de los
antiguos pobladores de la
isla son los principales
argumentos en contra de
la intervencion de
Chillida, que estd
apoyada por el gobierno
insular. En la pdgina

anterior, plano
topogrdfico de la
montafia e imagen de la
presentacion oficial del
proyecto en Canarias.
En esta pdgina, dos
vifietas de El Roto 'y una
de Mdximo (en el centro)
publicadas en las pdginas
del diario El Pais a
propdsito del proyecto.

EDVARDO, VO LATOQUES MAS
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A EOVARDO CHILLIDA

(,oLgaﬁ»

€L ROTOD

SARCOFAGO DEL FARAON CHILLIDA 1

Arquitectura Viva 53 Marzo-abril 1997 67



