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Chillida y la realidad,
s, un nuevo romanticismo?

BeEGONA FERNANDEZ CABALEIRO *

RESUMEN ABSTRACT

El arte del romanticismo es la expresion Romanticize art was a way of sensibility
de una sensibilidad que se libera de las without regulation; It wanted to look for
reglas establecidas con el fin de buscar new inspiration ways. The artist looked
nuevas fuentes de inspiracién. Esto lleva into the Nature.
al artista a buscar nuevos caminos a At the end of XXth century, the man lives
través de la naturaleza. a difficult situation.The art borns as a
A finales del siglo XX el hombre vive una way of change.
situacion de vértigo. El arte surge como Eduardo Chillida begins in the reality. He
una via de transfiguracion. studies it and he makes it in a new way.
Eduardo Chillida parie de la realidad. Water, light, space, sound; Man and
La relee y la expresa de un modo nuevo. liberty; mind and matter are discovered
Agua, luz, espacio, sonido; hombre y again in his work.

libertad; espiritu y materia son de nuevo
descubiertas y manifestadas en su obra.

INTRODUCCION

A finales del siglo XVIil el mundo occidental sufrié una profunda sacudida
cuya principal manifestacion fue la Revolucién Francesa. Consecuencia de
ello los valores sociales y culturales se transformaron sensiblemente. El ro-
manticismo fue la manifestacién cuiltural de esta revolucién. Se trataba de la
plasmacion de una nueva sensibilidad. En palabras de Baudelaire, el roman-
ticismo no consiste, en sentido estricto, «ni en ia eleccidén de objetos ni en la
verdad exacta, sino en el modo de sentir» nacido fundamentalmente de la
consciencia de un fracaso histérico: el fracaso del suefio ilustrado que habia
dejado al hombre desorientado, perdido entre las ideologias mistificantes, el
cientifismo reductivo y la uniformizacién tecnolégica. El arte aparece como
una via con poder de transfiguracion.

* Tercer Ciclo. Departamento de Historia del Arte. UNED.

461



BEGONA FERNANDEZ CABALEIRO

El arte del romanticismo es la expresién de una sensibilidad que se re-
bela y se libera de las reglas establecidas con el fin de buscar nuevas fuen-
tes de inspiracidn a partir sobre todo de un pasado idealizado. Es también
la imagen de un individualismo triunfante que representa estados de animo,
sensaciones interiores, amor, fuerza, terror, gusto por el misterio y sobre
todo por lo tragico, por el amor hacia una naturaleza viva, multiforme, ge-
neradora de maravillas, de temor, de vértigo. Sentimiento e instinto debian
dar al acto creativo una base mas amplia y un origen mas profundo.

El artista busca refugio en la naturaleza. Esta debe darle una auténtica es-
pontaneidad, una desprejuiciada y digna creatividad. Desvinculado de toda es-
peculacién y deduccion, libre de cualquier dogma estético y moral, lo natural y
fo elemental dominaban al hombre y al impulso creativo hundiendo sus raices
en los instintos y en la germinalidad de la naturaleza. La crisis espiritual que se
manifestd con el romanticismo fue tan profunda que determiné la discordancia
tragica entre el hombre de genio por una parte y el mundo y la sociedad por
otra. Fue entonces cuando nacié el personaje del genio solitario y maldito.

¢ Existe algun paralelismo entre el momento histéricamente crucial que
acabamos de definir y la situaciéon que presenta el final del siglo XX?

La cuestion de si el presente momento historico constituye el umbral de
una nueva época es uno de los lugares mas comunes en las discusiones
sobre la condicion espiritual y cultural de nuestro tiempo. Ya en 1957 el te6-
rico Peter F. Drucker escribié: «En algin momento dificil de precisar de los
ultimos veinte afos, hemos salido sin darnos cuenta de la época moderna
y hemos penetrado en otra era que adn carece de nombre». Existe por
tanto una conciencia de transito epocal que constituye por si misma un
dato cultural de primer orden. ;Cuéles son sus manifestaciones?

El capitalismo industrial y el Estado burocratico —que son segun
Berger los portadores de la modernidad-— no han alumbrado un mundo
pacifico y sin tensiones: «La complejidad del mundo moderno multirrela-
cional somete a un gran esfuerzo a todos los procedimientos normales de
operacion, no solo en la actividad del individuo, sino también en su con-
ciencia. Las tipologias y esquemas de interpretacion sobre los que esta or-
denada la vida diaria han de usarse una y otra vez para hacer frente a una
serie de exigencias sumamente complicadas y constantemente cambian-
tes. Una vez mas, el resultado es la tension, la frustraciéon y, en uGltimo
caso, una sensacion de alienacién con respecto a los demas» .

' BERGER, PETER y otros, Un mundo sin hogar (Modernizacion y conciencia), Santander, Sal

Terrae, 1979, pags. 173-174.
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¢ Es de nuevo el arte una via de transfiguracién? Medio de expresion
de desencanto en unos casos, esta nueva crisis filoséfico-cultural ha des-
embocado también en una relectura de la realidad que ha abierto el cami-
no hacia nuevas formas plasticas. Se trata quizas de un «nuevo romanti-
cismo» en busca de unas bases mas amplias, un origen més profundo,
para el acto creativo. El artista en este caso seria también un solitario,
una avanzadilla: «Todos estamos un poco solos. Es quizas el que esta
mas solo el que busca mas la comunicacion» 2,

1. ¢QUE ES LO ROMANTICO?

La palabra roméntico es polivalente, polivalencia en la que reside qui-
zas la causa de su excepcional éxito. Como escribié Leymarie «El roman-
ticismo es el arte del individuo que no encuentra otra justificaciéon que la de
su soledad y su libertad, su impaciencia y su nostalgia, su alienacién social
y su necesidad de comunién mistica con la naturaleza. (...) El alma se es-
fuerza por traspasar los limites del cuerpo, se expande, afronta io desco-
nocido» ®. ;Cuales son los aspectos de la sensibilidad roméantica?

1.1. La percepcién de [a realidad

El romantico sufre una sensibilidad excesivamente aguda que es esti-
mulada por él. Es el individuo que estd a merced de las impresiones siem-
pre distintas y contradictorias, que se abandona a ellas y a menudo las
crea sin saberlo: «<No me fio demasiado de la experiencia. Me fio mucho
mas de la percepcion. La percepcion mira mucho mds hacia adelante que
la experiencia, que mira para atras. Y lo importante es estar adelante y se-
guir la propia evolucién. (...) La evolucion del arte, del hombre, de la vida
es similar. Siempre se trata de dar un paso mas. Esa es la aventura del
hombre. Quizda, en el caso de los artistas, lo que posiblemente nos dife-
rencia un poco de los demas es que tenemos un poco mas de percep-
cién y entonces se agrava mas este tipo de cosas» *.

Los dilemas son una constante. Su resolucién crea dilemas nuevos
pues el dilema irresoluble es la forma misma de la existencia roméntica.
En épocas de cambios y de transmision viven su posicion de transitoriedad

2 UcaLpe, M. Hablando con Chillida, escuitor vasco, San Sebastian, Txertoa, 1975, pag. 149.
¢ LEYMARIE, J. La pintura francesa, Ginebra, Ed. Ottocento, 1965.
4 CHiLuipa, E. Declaraciones, en ABC, 20-3-94, pdg. 66.
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permanente con una intensidad tan pasional que no pueden pertenecer ni
al pasado ni al futuro: «Trabajo para conocer. Estoy convencido de que el
hombre no llega a conocer exhaustivamente nada. Dentro de io conocido,
de lo que llamamos conocido, estd implicito lo desconocido. O sea, aque-
llo que esta dentro, y siempre estarda mas profundo de lo que nosotros po-
demos excavar. (...) Las preguntas que yo lanzo al aire en mi discurso tie-
nen que ver con el arte, pero también con el hombre. Son preguntas que
guardamos todos los hombres en nuestro interior» ®.

1.2. La Angustia

Se trata de un sentimiento tipicamente romantico. El objetivo que jamas
se va a alcanzar. La bisqueda del deseo, un deseo que se siente como
inacabable y que, dentro de una dinamica masoquista-narcisista, encuentra
en si mismo su propia satisfaccion. El amor a la incertidumbre y la ambi-
valencia que tiende a complacerse en si misma y a agotarse en si misma.
En Eduardo Chillida esta presente también la angustia pero con un caracter
no idéntico al de la sensibilidad romantica. No se trata de la actitud funda-
mental del hombre ante la vida. Pero si es una constante en el proceso
creador del artista. La angustia creacional que él percibe como un proceso,
«como el paso por unos territorios muy oscuros pero necesarios. Sitios
nada comodos, espinosos, llenos de trampas. Pero en esos recorridos que
son expuestos, a uno le acompafia y le guia siempre la esperanza de que
ese subterraneo conduce a una luz, la esperanza en la obra y en la vida» ©,

1.3. Elyoy larealidad

El sentimiento de angustia provoca una determinada actitud interior que
caracteriza el modo de ver, pensar, afrontar y, en consecuencia, plasmar
la realidad.

E! yo romantico aparece aislado, proyectado sobre si mismo. Tiende
irresistiblemente a la introspeccién, a la autocontemplacién de quien tien-
de a considerarse a si mismo como un desconocido, como un extrafio in-
quietante y lejano. Busca por ello la evasiéon como un refugio ante la rea-

5 CHILLIDA, E. Declaraciones, en El Mundo, 20-3-94, pag. 85. Se trata de una entrevista sobre
Preguntas el discurso pronunciado por el artista con motivo de su ingreso en la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando.

¢ UaeAaLDE, M. Hablando con Chitlida, escultor vasco, San Sebastian, Txertoa, 1975, pag. 134.
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lidad que su razén no sabe dominar. Inadaptado a sus propias condiciones
histéricas, sociales y existenciales, descubre el mconsmente fuente de las
fantasias nacidas del deseo y de lo irracional.

En Chillida la «angustia creacional» no se ahoga en el propio interior
sino que «conduce a un luz, la esperanza en la obra y en la vida». La in-
trospeccidn tiene como consecuencia, no la evasién, sino una mirada al
exterior, penetrante, profunda, cuyo resultado es una lectura diferente de
la realidad: «uno de los fallos hoy, aqui, es que la gente se cree que para
hacer arte hay que irse a Nueva York. Yo creo que hay que irse para

Fig. 1. El peine de ios vientos, 1972-1977.
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adentro, y desde ahi es de donde pueden salir las cosas que uno puede
hacer mejor» 7.

«El peine de los vientos es una interrogacién al horizonte, a lo descono-
cido» &,

Chillida: «<En mi Elogio del horizonte, recorri (...) todo el litoral europeo
buscando un lugar perfecto para ponerme en reiaciéon con el universo.
Encontré por casualidad ese lugar. {...) Yo no lo conocia y sin embargo
sus medidas eran las de mi obra. Coincidencia terrible. En mi Elogio se es-
cucha el mar desde dentro de la escultura debido a un resonancia que yo
no habia buscado» °.

El punto de partida es la realidad, de lo conocido a lo desconocido:
«También dentro de lo conocido se halla lo desconocido. Contra orienta-
cion y estabilidad y conocimiento: desorientacion, inseguridad, asombro.
(...) Nunca lo establecido podra cerrar el paso a aquello que va a nacer» ™.

El hombre del siglo XVIll estaba convencido de que el mundo exterior
es el mundo real del que los sentidos ofrecen copia al intelecto. El univer-
s0 se concibe con toda naturalidad segin las leyes del intelecto: es algo
mensurable, infinitamente analizable. El universo de un individuo o de un
siglo estad hecho a imagen de nuestro espiritu. Cuando menos en la su-
perficie, el XVIII fue un tiempo sin angustia, de aparente seguridad. Pero,
en realidad, habia ya un malestar anunciador. Lichtenberg, Herder, el
joven Goethe, Jean Paul... comienzan a percibir el mundo como una pro-
longacion de si mismos. Paulatinamente se va pasando a una experiencia
interior suficientemente profunda y audaz para que renazca una era me-
tafisica. E! romanticismo resucitara alguno de sus grandes mitos: la unidad
universal, el alma del mundo, el nimero soberano... Y creara otros: la
noche, —guardiana de los tesoros—, el inconsciente, el suefio...

Hay —también para Chillida— una realidad que no es fisica, que esta
contra las leyes fisicas pero que es real. Tal es el caso de esas escultu-
ras suspendidas en las que parece que se ha invertido el problema: pa-
recen apoyadas en el vacio como si éste las sustentase. Es como una
contra-impresién. Todo parece invertido. Como una gran densidad que
rodea un gran vacio. Algo dificil de explicar a nivel racional pero que con-

7 CHiLLIDA, E. Declaraciones, en Redaccion, marzo de 1995, pag. 25.

®  CHILLIDA, E. Declaraciones, en ABC, 2-V-1987, pag. 41.

°  CHILLIDA, E. SAuRA, A. «4Hacia donde va el arte espafiol?» Mesa redonda celebrada en la
Fundacién Cultural Central-Hispano de Madrid, el 28-111-1994.

" UeGaLbg, M. Hablando con Chillida, escultor vasco, ed. cit. pags. 90-91.
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sigue comunicarse: «Si yo hago la escultura que hago es para tratar de
explicar cosas que no se pueden explicar de otra manera» ".

Fig. 2. Yunque de suefios Xll, 1954-1962.

La realidad esta intimamente unida al espacio. El espacio sin nombre
gue abarca todos los espacios: «Todo espacio que comunica con los «es-
pacios innombrables», seglin expresién de Novalis. ¢Es una unidad espacial

" |bid. pag. 95.
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0 se frata de una parte de esos espacios innombrables?, ;Es posible, fuera
de esta gran unidad, situar un espacio?, ¢/no serd lo que aisla también es-
pacio con otro tiempo?»'2 Y a los limites: «;Qué son los limites para mi?...
Pues son esos linderos que se pueden palpar. Es el litoral donde la tierra y el
mar se encuentran y donde intercambian, sobre la linea extrema de Ia orilla
—el presente de nuestra experiencia—, sus calidades y sus sustancias... Los
limites no pueden ser nada mas que extremos» . «El didlogo limpio y neto
que se produce entre la materia y el espacio, la maravilla de ese dialogo en
el limite, creo que, en una parte importante, se debe a gue el espacio, o es
una materia muy rapida, o bien la materia es un espacio muy lento. ;No serda
el limite una frontera, no solo entre densidades, sino también entre velocida-
des?» . En el espiritu romantico permanece la contradiccién espacio-tiempo,
sabiamente armonizada por el pensamiento clasico. El misterio del tiempo
estd también en la obra de Chillida: el hecho misterioso de la no dimension
del presente, que es donde todo ocurre. La consideracion del pasado y futu-
ro como contemporaneos: «Recientemente descubri un museo cercano a
Colonia (Alemania) en el cual aparecen expuestas juntas obras de distintas
épocas y culturas, pero todas de una gran calidad. Llegué a una reflexién: el
arte si es bueno, todo él es comtemporaneo. jQué importa si es un jarrén
chino del siglo VI a. de C., si a mi me hace vibrar igual que un artista de
hoy!, ;Por qué no va a ser contemporaneo si el pasado y el futuro lo son
puesto que se tocan en el presente?» . Es, en gran medida, la vivencia tem-
poral del romanticismo donde el eterno desvanecerse y morir parecen ser in-
finitos. La infinita melodia del tiempo se sitla en una irremediable contradic-
cién con la vida y la experiencia. El espiritu debe por tanto redimirse en un
infinito més alld de esta vida y mas alla de la experiencia, mas alla de las for-
mas del espacio y del tiempo. El instante no era el representante de la dura-
cion fuera del tiempo, sino mas bien una nota de Ia infinita melodia de la vida.

1.4. Razdn e irracionalidad

E!l romanticismo fue provablemente uno de los mas importantes giros
de la historia del espiritu occidental desde la perspectiva de critica al ra-

2 CHILLIDA, E. «Silencio, espacio, vibracidn muda», en ABC, 20-3-94, pag. 37.

*  BOULING, L. Arte espafiol del siglo XX, (serie visual), Leeron W. pro.

“  CHiLLIDA, E. Preguntas, discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, Madrid, 1994.

s CHILLIDA, E., SAURA, A. «;Hacia donde va el arte espafiol?», mesa redonda celebrada en la
Fundacién Cultural Central-Hispano el 28-111-1994.
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cionalismo. El «<mas alla de la razén» consistia para el individuo romantico
en la fe en las experiencias directas y en los estados de animo, en el aban-
donarse al instante y a la impresién fugaz, en la «adoracién del caos» de
que hablaba Novalis. Un amor por lo irracional que se entiende, no como
rechazo de la razdn, sino como su ampliacién, su expansién hacia la sub-
jetividad humana, los impulsos oscuros e inconscientes, los estados de
animo sofhadores y ebrios, buscando en ellos la satisfaccién que no podia
dar la propia razén.

Chillida cuestiona también a la razén: «La verdadera importancia de la
razén reside en el poder que tiene de hacernos comprender sus propias li-
mitaciones» . Pero, a diferencia de los romanticos, no busca un mundo de
evasion sino que, con su obra, interroga al universo: «Lo mio es como una
aventura en lo desconocido que va atrayendo un quehacer en espiral que es
mi obra, y este presentimiento que camina en esa direcciéon con todo su
cuerpo va atraido por una especie de fe, lo que yo llamo «aroma», algo que
esta mas alla de los cinco sentidos y que me guia hacia la realizacion... Yo
conozco mi obra desde el comienzo, conozco la obra desde atras, pero no
sé coOmo es hacia adelante, hacia donde me va a llevar esta aventura...» ".

2. EL ARTE ROMANTICO. LA OBRA DE CHILLIDA

La esencia del romanticismo se apoyaba en un estado de animo funda-
mental de insatisfaccién respecto al presente y en el deseo de algo distin-
to ante la decadencia de la tradicional blsqueda de la felicidad. Se trataba
de rechazar los limites, de tocar a cada individuo en lo que tenia de mas
personal: su capacidad de sentir, de recordar, de sufrir, de lanzarse hacia lo
divino o hacia lo infinito o de formarse un estilo y una técnica propia.

La fuente de la creacioén artistica se encuentra en la profundidad de la
psique, en aquellos espacios misteriosos y oscuros donde el alma del ar-
tista estd en comunion ideal con el mundo de los primitivos y de la infan-
cia. La obra de arte expresa todas las caracteristicas sensuales y utépicas,
fuertes analogias con el suefio. La inclinacién a los estados de animo neu-
réticos, la rebelion y polémica con la sociedad, lo grotesco, lo feo, lo ab-
surdo... A la vez, se defiende una belleza clasica para contraponerla a
una belleza nueva y distinta que, no siendo una belleza en el sentido cla-
sico del término, es superior a ella, por ser mas significativa y caracteristi-
ca. Sofaron con tiempos pasados a la vez que se proyectaban hacia un

'*  UgaLDE, M. Hablando con Chillida, escultor vasco. Ed. cit., pag. 140.
7 Ibid. pag. 134.
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futuro que querian digno de ese pasado de energia y creacién: «Es peli-
groso deducir las reglas del arte tnicamente de la perfeccion griega», diria
Hdélderlin en 1801.

Chillida, gran conocedor del arte griego, reconoce que en sus primeros
trabajos hay un total de doce o trece obras figurativas que estaban vin-
culadas a la estética griega arcaica. Cuando ve que debe apartarse de lo
griego, trabaja hacia adentro, afianzando su linea fundamental: «Yo he te-
nido una enorme admiracion por el arte griego durante toda mij vida. Pero
llegé un momento en que me di cuenta de que me hacia dafio, que yo no
tenia que seguir por ese camino (...). Aquello no me convenia. Me en-
contraba un poco perdido hasta que topé con el hierro. El hierro es duro,
agresivo, es otra luz, la luz negra, y me hace olvidar la luminosidad de
esas obras primerizas de Paris. (...) Esta luz no es la Iuz del
Mediterraneo, ni la conformacion del paisaje la misma. No es ia luz de

Fig. 3. Forma, 1948,
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Grecia, aquella luz blanca, que ha dado lugar a uno de los prodigios de la
civilizacién que es hijo de esa luz. Nosotros somos hijos de otra luz. Una
luz oscura, una luz distinta, negra, misteriosa. (...) Toda la cornisa canté-
brica es una cultura oceanica y mitica, con una luz que invita a otra forma
de mirar» . Una de las caras del romanticismo fue también una zambu-
llida en lo oscuro, lo lugubre abocado hacia lo bajo y demente. La muer-
te se hace omnipresente en muchos artistas. Se rebelaron contra ella.
Lucharon contra ese destino a través de la creacién: «de la muerte la

Fig. 4. llarik, 1951.

' CHILLIDA, E. «Un hombre que se hace muchas peguntas», en Nuestro Tiempo, n® 461, no-

viembre de 1992 pags. 50-51.
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razén me dice definitiva. Cuando yo estoy, ella no estd, y cuando ella
estd, yo ya no estoy» ™.

Pero, en el romanticismo encontramos ademas una dimension religiosa.
La religiosidad romantica rozd a veces en el ateismo, aunque se trataba de
un ateismo mistico: «Es Dios quien llena todo», escribié Victor Hugo.
Desde este punto de vista el cristianismo adquirié un papel importante: «la
absoluta abstraccion, la anulacion del presente, la apoteosis del futuro, de
ese mundo auténticamente mejor. Este es el nlcleo del imperativo cristia-
no», dijo Novalis. Chillida, en su obra, en su proceso creador, en su vida,
reconoce a Dios como una constante: «Yo lo siento como aquello que esta
cerca y lejos, al final, el todo; si, esa suma que es el camino mas grande
que todos los pasos de un hombre y de todos los hombres juntos» .

Una consecuencia de esta dimension religiosa-espiritual del romanti-
cismo fue el dualismo ético del que surge una disputa interior que imposi-
bilita la armonia natural, simetria de fuerzas del ideal griego. Es por esto
que el arte romantico convirtié en su campo especifico el inagotable
mundo interior del hombre. También para Chillida lo estético puede ser
una especie de prolongacion de lo religioso y lo ético. No admite la estéti-
ca sola, el solo poder de las apariencias, de las formas solas ni de los co-
lores solos, sino que cree firmemente que todo eso se da como una con-
secuencia de algo cuyo motor ha sido primero de orden ético.

Por todo ello, el romanticismo quiso volver a encontrar el pensamiento
de los grandes misticos, liberando el politeismo de la idolatria e integran-
dolo en el monoteismo. Es un medio mas para conocer lo mas profundo
del hombre. Y, desde ahi, construir una nueva comunidad humana, una
nueva hermandad, una nueva subjetividad. El cuadro de Friedrich Un hom-
bre y una mujer ante la luna es una clara expresiéon del despertar del es-
piritu del mundo a través de la amistad y el amor. Es notable también la in-
fluencia de misticos y poetas en la obra de Chillida. Santa Teresa, los
libros de mistica en general, desde los alemanes Eckhart, Henri Suso y
Jacob Boheme, hasta San Francisco de Asis o San Juan de la Cruz. Entre
los orientales, Lao Tse. También franceses como Rimbaud, Baudelaire,
Paul Valery... El tema de la gravedad, por ejemplo, refleja estas influen-
cias. Como consecuencia de este interés por la fuerza de la gravedad,
surgi6 el interés por lo opuesto a la gravedad: la «levitacién», algo que
se rebela contra ella, para lo cual «hay que partir del peso», aquello en
gue la gravedad actda de una manera maxima, extrema. Aparecen, al li-

* UeaLDE, M. Hablando con Chillida, escultor vasco. Ed. cit. pag. 140.
®  ibid. pag. 136.
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mite de esa evolucién, esas esculturas enormes, de hormigén, suspendi-
das. Es la serie «Lugar de encuentro». «jEs emocionante elevar una forma
desde la tierra hacia el cielo! En el sentido de la construccion, la arquitec-
tura es un elemento necesario de todas las artes: en todas las artes hace
falta una proporcién de arquitectura y de poesia. Todo arte obedece a
unas leyes de construccion, ya sean temporales o espaciales. Bueno, la
poesia de San Juan de la Cruz esta construida como una casa» *'.

i
i

Fig. 5. Leku o Lugar de encuentro.

El problema de la relacién naturaleza-espiritu, esta presente en la acti-
vidad estética del romanticismo. El arte podia convertirse en el érgano su-
premo de la filosofia en cuanto que el conocimiento filoséfico del mundo es
una especie de contemplacion y produccion artistica. Goethe adoraba la
luz del sol. La luz ilumina el espacio, confiere a las cosas contornos,

2 CHiLLIDA, E. Declaraciones, en El Independiente, 17-XI11-1989, pag. 62.
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pluralidad, claridad, presencia. Para Schlegel, la luz define el espacio, espiri-
tualiza el mundo corpdreo, convierte la variedad infinita en infinita unidad.

Fig. 6. Elogio de la juz, 1968.

Constable y Wordsworth pretenden arrebatarle al tiempo el instante fu-
gitivo. Friedrich sacrifica el paisaje interior por la evocaciéon de un clima
psicolégico. Senancour escribié: «Es en los sonidos donde Ia naturaleza
ha situado la mas grande expresién del caracter romantico; y es sobre
todo el oido el que mas sensible puede ser a los lugares y a las cosas
fuera de lo comun. Los olores suscitan percepciones rapidas e inmensas,
pero vagas; las percepciones de la vista parecen interesar mas al espiritu
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gue al corazén: se admira lo que se ve, pero se ama lo que se oye. Los
sonidos de los lugares comunes suscitaran una impresién mas profunda y
duradera que la de sus formas» #. La naturaleza era entonces mucho mas
que una impresion momentanea. Dominaba al hombre y al impulso creati-
vo fijando sus raices en los instintos y en la germinalidad de la naturaleza.
Nace el arte del individuo que no encuentra otra justificacion que la de su
soledad y su libertad, su impaciencia y su nostaigia, su alienacion social y
la necesidad de comunién mistica con la naturaleza. La poesia, la pintura
y sobre todo la musica, constituyen sus medios privilegiados de expre-
sion. El alma se esfuerza por traspasar los limites del cuerpo, se expande,
afronta lo desconocido.

La idea de que la poesia es la forma originaria dei lenguaje se remon-
ta a comienzos del siglo XVIIi. En el romanticismo se generalizé. Para J.
W. Ritter el mundo es un alfabeto, un sistema simbolico. En consecuencia,
todas las formas de expresion humana aparecen como aspectos particu-
larizados y degenerados de un lenguaje originario total. La sintesis de las
artes fue por ello una de las ambiciones del romanticismo. En la corres-
pondencia general entre las distintas artes, el primado se lo disputan la
musica y la pintura. Ritter, siguiendo a Rousseau, situ6 la musica en el pri-
mer puesto. Fue la tesis mas extendida: todas las artes aspiran a la con-
dicion de la musica. Una tradicién que se remonta al menos al siglo XVill
asocia el color a la musica. El colorismo que basa la unidad y la cons-
truccién del cuadro en la armonia cromatica mas que en la organizacién
de las lineas, se ha considerado siempre un arte mas musical y, por con- -
siguiente, mas préximo a las ideas romanticas. «El arte habla una lengua
que debe valer para todos los hombres a los que le interese. (...) La mary
la montafia han sido elementos claves en mi obra. La mar sobre todo. La
mar y la musica tienen mucho que ver. El tiempo esta metido en las dos
cosas, en la mar y en la musica» #. «En una ocasioén un electricista fue a
hacer una reparacién a mi estudio. El hombre, que estaba subido a una
escalera, no paraba de mirar las esculturas que yo tenia en el estudio,
pero no decia nada. Yo le observaba preguntandome qué podria estar
pensando. Al final, cuando termind su trabajo, me dijo: «jAh, ya entiendo!
Esto es como la musica pero con hierro». Casualmente, yo estaba reali-
zando esculturas como Ecos o Musica callada que tenian que ver con la
transcripcidn del tiempo musical al espacio de la escultura. No hace falia
saber de arte para sentir una obra» *,

2 SENANCOUR, E.P. Oberman, Milan, 1963.
2 CHiLLIDA, E. Declaraciones, en ABC, Madrid, 20-11-94, pag. 66.
#  CHILLIDA, E. Declaraciones, en ABC, Madrid, 2-V-87, pag. 41.
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Fig. 7. Homenaje a la mar Il {(detalle), 1979.

igual que se pretende la sintesis de las artes, en el romanticismo hay fi-
guras como Novalis que exigen una ciencia total capaz de superar la se-
paracion entre las ciencias y la ciencia del arte. Breton, no lejos del ro-
manticismo, afirmé: «Vivimos todavia en el reino de la logica. (...) La
propia experiencia ha visto que se le asignaban ciertos limites. Se mueve
dentro de una jaula de la que es dificil salir. (...) Bajo el pretexto del pro-
greso se ha llegado a desterrar del espiritu todo lo que, con razén o sin
ella, pueda tacharse de supersticion, de quimera; se ha llegado a proscti-
bir cualquier busqueda de la verdad que no sea usual» *. En 1958 Chillida

= BRETON, A. Manifiestos del surrealismo, Madrid, 1969, pags. 16-17.
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gano en Estados unidos el Premio Graham. A raiz de este premio partici-
p6 en un seminario con distintas personalidades de diversas disciplinas
con el fin de discutir el problema de la integracion de las artes. Alii tiene la
oportunidad de hablar con Paul Wise, bidlogo que curé a Eisenhower, y le
plantea temas que le inquietan: las interrelaciones, por ejemplo, o el hecho
de que sobre todas las leyes parciales hay una ley superior que abarca a
todas. ¢Por dénde se relacionan esas leyes parciales? Wise le dio una
interesante respuesta: «Ustedes los artistas y los poetas hacen estas pre-
guntas y olvidan que nosotros los cientificos llevamos como los caballos

Fig. 8. Oyarak (eco), 1954.
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unas anteojeras. No podemos distraernos. Todas estas llamadas a la li-
bertad, a la penetracién, que hacen los artistas nos estan vedadas» *.

El romanticismo se caracterizd por su lucha por la libertad, dirigida no
solo contra las academias, mecenazgos, aficionados, criticos 0 maestros,
sino contra cualquier tipo de tradicién, de autoridad, de norma. Es por esto
precisamente por lo que es origen del arte moderno y de su compleja fe-
nomenologia. Es la emancipacion del individuo ante toda autoridad extra-

Fig. 9. Arco de la libertad, 1989.

% UgALDE, M. Hablando con Chillida, escultor vasco, Ed. cit. pag. 103.
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fia. Unido o0 no a grupos o escuelas, el artista se siente solo en su proce-
so creativo. Su obra sera la expresion de esa separacion tragico-mistica
de los demas: «No admito posibilidad alguna de obra, de obra de arte,
gue no esté fundada sobre una gran libertad (...) sin que esto no quite
para que yo sepa que me la tengo que limitar; siento que la justicia, el
amor, la solidaridad, no deben ser atropelladas por mi libertad» #. «Yo
trabajo para conocer. Mi obra es funcién de conocimiento y espero traba-
jar y preguntar siempre porque nunca se conoce lo bastante ya que en lo
conocido se oculta siempre lo desconocido y el deseo de experimentar, de
conocer, me hace con frecuencia llevar una marcha discontinua. {...) Yo
soy un corredor de fondo. Llevo corriendo desde el afio cuarenta y ocho y
he visto pasar a mi lado a muchos corredores rapidisimos, pero yo sigo
con mi carrera de fondo, sin perder de vista mi meta» *.
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