La montafia vacia: del despertar al suefio'

The empty mountain: from awakening to dream
Sergio LARRIERA

Resumen

En este articulo se comenta el proyecto del escultor Eduardo Chillida de
vaciar una montafia. La eleccion habia recaido en Tindaya, en la isla de
Fuerteventura (Canarias). La nocion de “vacio”, esencial para la escultura
desde comienzos del siglo xx, es puesta en conexion con la idea psicoanalitica
de “extimidad”, concepto capital en el proceso de constitucion del sujeto.
Chillida, al introducir el vacio en la montafa y al conectar ese interior con la
luz y el mar, habria llevado al espectador a vivenciar la extimidad como intimo
exterior, realizando asi un aprendizaje sobre el modo de habitar la tierra. El
proyecto surgié como un despertar de Chillida, volviendo por la imposibilidad
de realizarlo al estado de suefio.
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Abstract

This article discusses the project of sculptor Eduardo Chillida to empty a
mountain. The choice had fallen on Tindaya, on the island of Fuerteventura
(Canary Islands). The notion of “empty”, essential for sculpture from the early
twentieth century, is put in connection with the psychoanalytic idea of “exti-
mity” concept capital in the process of constitution of the subject. Chillida,

" Aleman, J. y Larriera, S., Desde Lacan: Heidegger. Textos reunidos, Malaga, Miguel Gomez
ediciones, 2009. Para la produccién de este articulo he utilizado algunos fragmentos del capi-
tulo «Arte y pensamiento» de dicho libro.
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entering the vacuum in the mountain and connecting the interior with the light
and the sea, would have led the viewer to experience the intimate exterior as
foreign, thus making learning how to live on earth. The project emerged as an
awakening of Chillida, returning because the impossibility to realize it to the
dream state.

Key words: subject, psychoanalysis, creativity, extimity

Yo aspiro a definir lo tridimensional (hueco) por
medio de lo tridimensional (pleno), estableciendo al
mismo tiempo una especie de correlacion y dialogo
entre ellos. Gracias a estas correlaciones, los volume-
nes exteriores a los que tengamos acceso seran nues-
tra guia segura para llegar a conocer, al menos en su
espiritu, espacios ocultos.

Eduardo Chillida?

El vacio en la escultura

A mediados del siglo XX, la escultura habia consolidado su revolucion,
experimentando el espacio de una manera radicalmente nueva, a resultas de la
cual surgi6 una inédita valoracion del vacio. Antes del cubismo analitico y del
constructivismo ruso, “jamas se habia definido lo escultérico por el hueco,
nunca se habia preferido como espacio escultural el espacio libre™.

Este proceso prosiguio reduciendo la masa escultorica a planos y lineas
(placas de bronce, alambre, chapa), mientras que otra via seguida por la escul-
tura de grandes dimensiones fue la de ofrecer una sintesis de masa y vacio.
Otros se inclinaron por la masa, afirmando asi su propiedad en tanto elemento
definidor.

En la década de los 50 surgen las primeras obras de Eduardo Chillida. En un
texto en el que analiza el recorrido artistico del escultor vasco a propdsito de la
obra instalada en Gijon, Elogio del horizonte, Fernando Huici sefiala los diver-

? Chillida, E., Escritos. Madrid, La Fabrica, 2005, p. 53.
> Marin Medina, J., José Luis Ferndandez. Cuerpo y forma de su escultura, Madrid, Edarcon,
1980, p.12.
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sos modos que aquel tiene de tratar el vacio. La serie de esculturas en madera
de los Abesti Gogorra constituye un punto de inflexion en este respecto:
“Fruto de una inversion en el problema del espacio, tal y como su escultura
habia venido abordandolo hasta entonces, y en la necesidad consecuente de
trabajar con volimenes positivos mayores que definieran espacios interiores
de dimensiones progresivamente menores...”.

Los Abesti Gogorra culminan en el quinto ejemplar, esta vez en granito,
(jardines del Museo de Bellas Artes, Houston, 1966). Si a lo largo de la serie
“el crecimiento progresivo de las dimensiones se corresponde, punto por
punto, con una mas fluida articulacion de ese espacio interior, se puede decir
que la obra de Chillida, asimismo, va pasando de unas estructuras que, en la
década de los cincuenta, tienden a desplegarse en el espacio fisico, a otras
estructuras que se repliegan para envolver el espacio interior en los sesenta’™.
En esa segunda etapa del camino aflorara un ciclo denominado Alrededor del
vacio. Este proceso continuia en esa direccion, siendo hitos de ese camino, a
nuestro juicio, tres grandes obras, dos de ellas ya realizadas: Peine del viento
en San Sebastian, y Elogio del horizonte, en Gijon. Nosotros nos ocuparemos
especialmente de la tercera, o mejor dicho, de su proyecto: La montaria vacia.
Pensamos que en los principios en que se sustenta esta proyectada obra culmi-
na el procedimiento de extimizacion, llevando Chillida al espectador al interior
de la tierra, para que sea el soporte de un anudamiento de lugares fundantes de
un nuevo espacio.

(En qué consiste esta idea de vaciar una montafa? ;Cudles son sus antece-
dentes?

Lawrence Boulting realiz6 en 1985 una pelicula sobre Eduardo Chillida, en
la cual se ve al escultor vasco empequenecido por las descomunales proporcio-
nes de remotos templos. Alabastro y luz. El artista mira a uno y otro lado, a lo
alto, tratando de ver: “Creo que mirar es una cosa y ver es otra. Mirar es inten-
tar ver. Normalmente ver es muy dificil. Sé que en el interior de las cosas que
estoy mirando hay una gran cantidad de cosas que soy incapaz de ver pero que
existen™.

A mediados de 1995 se hizo publico que en las Islas Canarias, exactamente
en la isla de Fuerteventura, Eduardo Chillida llevaria a cabo su proyecto de
vaciar una montaia. La elegida habia sido Tindaya, una montafia magica y

* Huici, F., Elogio del Horizonte. Eduardo Chillida, Oviedo, Progreso Editorial, 1990, p.36

> Ibidem, p.37.

 Boulting, L., Chillida, Waveband Film Productions y WDR KoéIn, Coproduccion de RMArts
Euskal Telebista, 1985.
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sagrada, en cuya cima hay petroglifos podomorfos a los que se relaciona con el
culto astral. En esa nota periodistica declaraba: “Hace unos afios hice una
escultura en alabastro, titulada Montaria vacia. Me desperté una noche y
empecé a imaginar la posibilidad de trabajar directamente en una montafia™.’
En estas palabras del artista hay que destacar que no se trataba de un suefio,
sino de un despertar. Chillida despierta, es arrancado del suefio para empezar a
concebir la obra: llevar al hombre al interior de la tierra para que, al mirar las

cosas -¢l sol, la luna, el mar- al ser mirado por ellas, pueda verlas.

Samaniego, F. «Chillida penetra en una montafia sagraday, El Pais, 30 de julio de 1995.

El vacio no es la nada

“El vacio no es la nada. Tampoco es carencia alguna. En la encarnacion
escultdrica el vacio interviene al modo de una fundacion de lugares, una fun-
dacion que esquematiza y busca” Estas palabras pertenecen al ensayo que
Heidegger dedic6é a Eduardo Chillida en 1969. El pensador eligio a este artista
para que realizase siete /ithocollages que acompaiasen al texto.

En este ensayo titulado El arte y el espacio, Heidegger se interroga sobre el
espacio en relacion a la escultura. Para ello debe diferenciar el espacio técnico-
fisico del espacio artistico y del espacio del actuar y el circular cotidianos.
Pero: ;no son estos ultimos simples variaciones condicionadas subjetivamente
del tnico y verdadero espacio, el espacio cosmico objetivo?

Hasta que no experimentemos lo propio del espacio, el discurso acerca
del espacio artistico permanecera oscuro. Pues de entrada queda indeter-
minado de qué modo el espacio gobierna en la obra de arte.

“El espacio, en el que la forma escultorica puede hallarse previamente
como objeto ya presente; el espacio, al que encierran los volumenes de la
figura; el espacio que es como vacio entre volimenes. Estos tres espacios,
(no siguen siendo acaso, en la conjuncion de su juego mutuo, tan sélo

" Samaniego, F., Chillida penetra en una montaria sagrada, El Pais, 30 de julio de 1995.

* Heidegger, M., «El arte y el espacio», en el libro Barafiano, K., Chillida, Heidegger, Husserl.
El concepto de espacio en la filosofia y la plastica contemporanea, Universidad del Pais
Vasco, 1992, p.59.
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descendientes de aquel espacio técnico-fisico? ;No es asi a pesar de que
la configuracion artistica no permite la injerencia de calculos numéricos?

Para encontrar lo mas propio del espacio Heidegger se dirige a oir lo que
habla en el lenguaje. A través de un largo recorrido por la lengua llega a la con-
clusion de que para pensar el juego mutuo de la escultura con el espacio hay
que partir de la experiencia del paraje y del lugar. La escultura no es la con-
quista del espacio sino la encarnacion de lugares. “Una encarnacion que, cuan-
do abre un paraje y lo custodia, mantiene lo libre reunido a su alrededor, presta
permanencia a cada una de las cosas, y otorga al hombre un habitar en medio
de ellas™.

Al dar tal funcion esencial al lugar en la escultura, y al separar radical-
mente la encarnacion de lugares propia de la escultura de lo que supuesta-
mente podria pensarse que fuese lo esencial en ella -un hipotético debate y
conquista del espacio- Heidegger queda confrontado a un problema crucial:
el problema del volumen. Es llevado a sostener que aquello que en escultura
se denomina con la palabra “volumen” tendria que perder dicho nombre
pues su significado es tributario de la moderna ciencia técnica de la naturale-
za. “;Qué ocurrira con el volumen de las formas escultdricas, formas que en
cada caso encarnan un lugar? Probablemente ya no sera un limite que separe
entre si las superficies de los espacios, alrededor de las que lo interno se
trenza con lo externo”".

Vemos que Heidegger se plantea, como consecuencia de su particular escu-
cha de lo que habla en la lengua, dejar innominado algo que, desde siempre, ha
sido definido como fundamento de la escultura, el volumen, y acerca del cual
hemos visto que mas allad de las modificaciones en la manera de concebir el
hecho escultorico, es lo que permanece. Volumen positivo, concavo, abierto,
perforado, reticulado, transparente, y en relacion al espacio, volumen circun-
valable, en relieve, flotante, pero siempre volumen. Se podria decir, en funcion
de la aspiracion de Heidegger a que el volumen de la forma escultdrica ya no
sea un limite que separe superficie de espacio, expresando la conveniencia de
que lo que fue volumen cambie de nombre, que la operacion ofrece para la
escultura extremas dificultades.

* Heidegger, M. 1992, op.cit. (nota 8), p.57.
1 Ibidem, p.59.
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El lugar: anudamiento de materia, vacio y forma

En el texto de presentacion de la obra grafica de Eduardo Chillida, Félix
Duque habla de la copertenencia de forma y materia. Si la forma corresponde a
“lo que puede ser” en funcion del saber hacer del artista, la materia por su lado
pone el obstaculo de su dejar hacer, imponiendo qué es lo que con ella es posi-
ble hacer. Forma y materia se copertenecen en una lucha permanente, pues
cada una hace presente lo que le falta a la otra: “Es mas: cada una es la falta de
la otra, y a la vez le hace falta para ser... en la obra cumplida, lograda™"'.

Nos parece esencial esta nocion de forma como limite, como frontera entre
la materia y el espacio. Por lo que nos interesa sostener, vamos a contraponer
materia y vacio, reservando la denominacion de espacio ya sea para el espacio
cotidiano —el espacio fisico— tributario de la determinacion matematica, o ya
sea para otros espacios, de los cuales nos centraremos en particular en el espa-
cio escultorico.

La forma opera en el acto escultdrico como limite entre la materia y el
vacio, jugando el juego “a la vez finito e interminable™' entre el “poder-ser” y
el “ser-posible”. En ese juego se da la localizacion, la donacion de lugares que
en su inédita conexion producen la separacion entre el espacio escultorico (en
el cual acontece la obra lograda) y el espacio técnico-fisico.

Puede asi concebirse el acto escultérico como la generacion de un espacio
propio de la obra, un espacio resultante del triple anudamiento de materia,
forma y vacio, con la concomitante donacion de lugares.

La materia (tierra, madera, metal, piedra) impone las limitaciones de su propia
condicion, aquello que es posible hacer con esa materia determinada, lo que esa
materia deja hacer con ella. La materia, a su vez, se halla inmersa o pertenece a un
espacio fisico del que hay que arrancarla. Pero ese arrancar la materia del espacio
fisico para trasladarla al espacio artistico no tiene nada que ver con ningiin movi-
miento de traslado. Que el bloque de piedra sea trasladado al taller o se esculpa en
la misma cantera es indiferente al traslado del que hablamos. So6lo la obra lograda
traslada la materia, dandole otra localizacion con nuevas conexiones, lo cual no
s6lo funda un espacio sino que hace que destaque en tanto materia. El vaciamien-
to de la montana propuesto por Chillida no trasladaria fisicamente la montaiia,
pero al imponerle una forma determinada, si y so6lo si en tanto obra fuese lograda,
la habria trasladado al espacio artistico generado en ese acto.

" Duque, F., «Atalaya de encuentros» en catalogo de la exposicion Eduardo Chillida. Obra
grafica, Museo de la Casa de la Moneda, 1995, p.15.
2 [bidem, p.17.
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(Mediante qué procedimiento? proceder al vaciamiento de la montana signi-
fica introducir el vacio en su interior: donde avanza el vacio retrocede la materia,
donde la materia resiste se detiene el vacio. Entre ambos, la frontera constituida
por la forma. A medida que el vacio penetra en el interior de la montafia, en
pugna con esa particular materia rocosa, y segin los caminos trazados por la
forma, se van disponiendo lugares y se los va conectando. El saber hacer de
Chillida habria estado en constante tension con lo que la montaia, en tanto mate-
ria, hubiese dejado hacer al artista. . La estructura geoldgica es una gran masa de
traquita, roca volcanica en la que predominan los silicatos: peculiar materia
escultorica. Alli habria que practicar un hueco cuibico de unos 50 metros de lado
(podria albergar a la iglesia de Santa Sofia en su interior). Tindaya es un cerro de
250 metros de altura, de laderas escarpadas y abruptas, circundado por una
amplia llanura. Una montafia tradicionalmente magica y considerada sagrada
desde siempre, como atestiguan los petroglifos que se observan en la cima.

Vaciar la montaiia es un procedimiento localizador. Vaciamiento que al pro-
ceder, localiza. Da lugar al mar, al sol, a la luna. Da lugar al dia y la noche, a la
luz y a las tinieblas. Movimiento y quietud, sonido y silencio, tiempo y espacio.

El constante movimiento del agua, la aparicion y desaparicion ciclica de los
astros, el sonido del viento y el rumor del mar, los alternativos juegos de luces
y sombras, todo eso y mas en el recogimiento del silencio interior de la tierra.

Una escultura viva en la que la disposicion de lugares y el modo de conec-
tarlos nos imponga las escansiones y los cortes del tiempo. Una obra que colo-
que al hombre en la proximidad de cosas tan lejanas como el cielo y los astros,
como el mar, que por estar siempre presentes parecen ser unos objetos mas en
la infinita red de objetos disponibles, modo propio de presentarse las cosas en
nuestra era. Pero no por estar aparentemente al alcance de la mano, estan pro-
ximas. La obra las aproximara al destacarlas en su lejania. Se nos revelaran
como lo més intimo en su irreductible lejania, surgiendo en nosotros los efec-
tos de una apropiacion expropiante.

(Nos ensefiara la montafa vacia a habitar la tierra? Al reunir en nosotros
aquellos lugares, trasladdndonos a otro espacio... ;jnos dejara aprender lo esen-
cial del habitar? Un habitar la tierra que no es el simple respeto y admiracion
ante la naturaleza, sino el resultado de una intervencion técnica sobre la misma
(toda manifestacion artistica tiene una vertiente técnica, y muy especialmente
el vaciamiento de una montafa), una intervencion técnica que no se propone
arrancarle sus frutos, abrirla y explotarla, emplazarla econdmicamente a un
maximo rendimiento, sino que su finalidad sea la de conducir al hombre a su
morada en la lengua, a esa relacion en cierto modo imposible de las palabras y
las cosas. Abrirnos a la extimidad.
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La extimidad. El objeto, el vacio y 1a Cosa

La extimidad no es lo contrario de la intimidad. La nocion, extraida de la
ensefianza de Lacan, ha sufrido en los ultimos afios un uso espureo, como sim-
ple oposicion de lo intimo a lo éxtimo. Tal manera de utilizarla neutraliza su
potencia, pues entiende la oposicion de ambos términos como si de una esfera
se tratase, en la cual su interior esta netamente diferenciado del exterior. Pero
toda la obra de Lacan es una lid contra la psicologia de la esfera. El neologis-
mo lacaniano ha surgido para indicar un lugar, el de una “exterioridad intima”
cuya estructura remite a la complejidad que, en topologia de superficies,
corresponde al plano proyectivo y a la botella de Klein.

En la relacion del sujeto con el Otro se genera un espacio, un lugar de
exclusion interior, un “interior excluido” que fue denominado por Freud como
“das Ding”, la Cosa, quedando situada “en el punto inicial, l6gica y a la vez
cronologicamente, de la organizacion del mundo en el psiquismo™".

Alrededor de das Ding, de ese lugar de exclusion interior gira todo el movi-
miento de los significantes tanto inconscientes como preconscientes. Das
Ding, la cosa, es de un orden radicalmente distinto a los significantes.

Das Ding no es un ente entre los entes, sino que es un lugar —exterioridad
intima— esencial a la estructura. ;Cudl es la diferencia fundamental con el obje-
to? Al quedar prohibido el acceso pulsional a la satisfaccion en la relacion inces-
tuosa, el aparato psiquico queda condenado a una deriva en la que las pulsiones
obtienen satisfaccion significante: ahi viene la lista de objetos posibles que iran
estableciendo puntos de fijacion imaginaria para la satisfaccion de la pulsion.
Eso es el orden del objeto. Hecho notable en el retorno de lo reprimido, que se da
por via del significante. Es muy importante destacar que das Ding no es la ley
del retorno, que en todo caso los rodeos y circunvoluciones del significante
constituyen a das Ding como la causa. Leyes del inconsciente de combinacion y
sustitucion de significantes puestas al servicio de producir a nivel del objeto una
apropiacion de lo excluido en el origen, la Cosa, que es asi la causa.

Si en el retorno de lo reprimido de lo que se trata es de la vuelta de ciertos
significantes que buscan satisfacciones sustitutorias en el sintoma, en la subli-
macion por el contrario no hay padecimiento. La satisfaccion es de otro orden,
pues sorteando la represion es alcanzada en un producto, en una obra. Y si
Freud hablaba de un cambio de fin (Ziel) pulsional, consideramos que es en el
pasaje del objeto tratado a la Cosa aproximada donde podemos concebir tal
cambio de fin. No se trata del cambio de un objeto por otro, sino de una trans-

B Lacan, J., La ética del psicoandlisis. Seminario VII, Buenos Aires, Paidos, 1988, p.74.
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formacion del objeto, produciéndose mediante dicho tratamiento una aproxi-
macion de la Cosa. La sublimacion, para Lacan, es el acto por el cual un obje-
to resulta elevado a la dignidad de la Cosa.

La Cosa: lugar extranjero que Lacan no duda en situar como punto inicial
—légico y cronoldgico— de la organizacion del mundo. Cronologia que lo lleva-
ré a calificar el lugar de /a Cosa como “Otro prehistorico”. Dimension pre-
histérica del Otro que empujara a Lacan a una indagacion en la prehistoria
humana para recoger los primeros testimonios de la aproximacion de la Cosa.
Asi, tomando apoyo en Heidegger, Lacan se dirigird a la que para ¢l quizas sea
“la funcion artistica mas primitiva, la del alfarero™".

También Heidegger, en el articulo Das Ding comentado por Lacan, es con-
ducido a la Cosa a partir de consideraciones topologicas sobre la proximidad y
la lejania. “Préximo a nosotros esta aquello que solemos llamar cosas”, dice
Heidegger, para asegurar a continuacion que “Hasta ahora el hombre, de igual
modo como no ha considerado lo que es la cercania, tampoco ha considerado
lo que es la cosa como cosa”"’. Inicia una reflexion que desde el vacio esencial
del vaso y lo lleno propio del escanciar, le permitira arribar al Geviert —tierra,
cielo, divinos, mortales— en que la cosa mundea, hace mundo. Geviert en que
culmina la topologia del ser como acaecimiento propicio.

Queremos decir que también para Heidegger la Cosa es esencialmente
lugar. Y es en esa lectura donde Lacan interpreta que “lo vacio y lo pleno son
introducidos por el vaso en un mundo que, por si mismo, no conoce nada igual.
A partir de este significante modelado que es el vaso, lo vacio y lo pleno entran
como tales en el mundo, ni mas ni menos y con el mismo sentido™".

Desde esta perspectiva, el vaso puede ser considerado “como un objeto
hecho para representar la existencia del vacio en el centro de lo real que se
llama la Cosa™*.

Para la representacion ese vacio es la nada, nihil, a partir de la cual el alfare-
ro crea —ex nihilo— el vaso. “Hay identidad entre el modelamiento del signifi-
cante y la introduccion en lo real de una hiancia, de un agujero”. Esta funcion
agujereadora del significante sera sostenida por Lacan hasta el final de su ense-
nanza. De alli que, en la época del seminario VII, la Cosa quede también defi-
nida como aquello de lo real primordial (lo real en su totalidad, tanto lo real del
sujeto como lo real que le es exterior) que padece del significante.

4 Ibidem, p.89.

5 Ibidem, p.148.

'® Heidegger, M., «La cosa», en Conferencias y articulos, Barcelona, Serbal, 1994, p. 144.
" Lacan1988, op.cit. (nota 13), p.149.

% Ibidem, p.151.
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Desde el acto de creacion prehistorica realizado por el alfarero, Lacan pasa
a desarrollar el momento supremo del paleolitico superior, el arte parietal,
como emergencia del vacio en relacion al significante.

Alrededor de esa exterioridad en el interior que es la Cosa, en el Seminario
VI Lacan teje sus reflexiones en las que habla del enlace y la separacion poste-
rior entre arquitectura y pintura, asi como de la progresiva conquista pictorica
del espacio hasta llegar a pintar en el plano aquel vacio originario de la caverna,
tal cual sucede en el objeto de la anamorfosis cuyo paradigma es en el analisis
lacaniano el cuadro de Los embajadores de Holbein, en el que una mancha fusi-
forme se revela como una calavera al contemplarlo desde cierto angulo.

“En el momento inicial, las imagenes que nos parecen ser las primeras pro-
ducciones del arte primitivo fueron situadas en las paredes de una caverna””.
El artista elige por lo general una oquedad de muy dificil acceso, en la que las
condiciones de iluminacion y de ejecucion de las pinturas debian de presentar
grandes dificultades. Las pinturas paleoliticas guardan una estrecha relacion
“con ese algo que, en su subsistencia, se presenta con el cardcter de un mas alla
de lo sagrado, que es justamente lo que intentamos fijar en su forma mas gene-
ral mediante el término de la Cosa”.

(Como entender ese “mas alla de lo sagrado” denominado la Cosa?
Consideramos que esta es la tesis fundamental de Lacan. Se le ha dado al arte
rupestre un significado puramente artistico, o se lo ha supeditado en tanto arte
a su supuesta funcion religiosa, e incluso se ha podido llegar a entenderlo, de
acuerdo al conocimiento de anatomia animal y etologia evidenciado por los
artistas, como ciencia paleolitica. Pero arte, religion y ciencia no son para
Lacan mas que diversos tratamientos de la Cosa. Esa es la causa del arte paleo-
litico: la presentacion de la Cosa. En torno a un vacio esencial el artista hace
presente la Cosa dandole una pared simbdlica. Unos milenios mas tarde reco-
gemos los ecos religiosos de este hecho en la ereccion del templo. Un autor
como Francisco Jordd Cerda interpreta en el campo de la arqueologia a la pin-
tura de la caverna como poniendo en juego de modo inaugural los dos elemen-
tos basicos de toda religion: el templo y la imagen®.

Lacan se desmarca de este tipo de interpretaciones al proponer la caverna y
el templo como organizaciones en torno al vacio. Tal es la impresion en ¢l sus-
citada por la catedral de San Marcos y aun mas, el sentido final de toda arqui-
tectura como organizacion significante alrededor de la extimidad del vacio.

¥ Ibidem, p. 172.
% Jorda Cerda, F. Sentido y significacion del arte rupestre peninsular, en Arte rupestre en
Espafia, Madrid, Zugarto Ediciones, 1987.
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Ala luz de esta advertencia de Lacan, debemos evitar el dar cualquier signi-
ficacion magica o sagrada a la “montafia vacia”. Aunque parezca un templo
(recordar que Santa Sofia cabria holgadamente en su interior) y aunque movili-
ce toda la simbologia sexual y generatriz que se quiera (sol/luna, agua/tierra,
etc.,) la montana vacia de Tindaya, mas alla de lo sagrado, serd un lugar, un
lugar de presentacion de la Cosa. E1 hombre, convocado a ese recinto en el
interior de la montafia, en el recogimiento mas intimo, se abismara en lo incon-
mensurable.

Concebimos la Cosa como un lugar generador de espacios. Es un vacio
localizador, un vacio que da lugar, que funda y conecta lugares otorgando
espacios.

La montafa vacia

El proyecto de la montafia vacia anuncia una espectacular intervencion
sobre el medio natural. Actualmente, y muy especialmente en Estados Unidos,
son frecuentes las manipulaciones escultéricas de la naturaleza que conducen a
profundas modificaciones del paisaje. Diversos earthworks ponen de manifies-
to las mas aventuradas creaciones del land art. Como sostiene Javier
Maderuelo en el capitulo de su libro dedicado a este tema, padecemos “un dis-
tanciado olvido de aquellos parajes en que los hombres, como topos, hoy toda-
via, siguen entrando en las entrafas de la tierra para recoger las rocas que
hacen fuego, se endurecen, brillan o espejean, esas piedras que son capaces de
matar o trastornar hasta hacer perder la razon. En estos parajes el hombre ha
ido escribiendo como lo hace con la arquitectura en la construccion y creci-
miento de la ciudad, toda su historia. Son lugares, como explica la escultora
hispano-austriaca Eva Lootz, cargados de lenguaje™'.

Todos aquellos espacios que han sido removidos y estimulados por el hom-
bre, como son las minas y las canteras, son definidos por esta escultora como
espacios excitados. La tentacion por excitar el espacio ya aguijoneaba al hom-
bre primitivo. Sus asentamientos al lado de minas, rios o canteras asi lo prue-
ba. La ciudad de Siracusa, en Sicilia, surgio:

al pie de una cantera, y el propio hueco de la cantera se convertia en un
espacio destinado al arte al asentarse naturalmente en ¢l uno de los mas
soberbios anfiteatros. Atin hoy, pasados mas de veinte siglos, cantera y

' Maderuelo, J., El espacio raptado, Madrid, Mondadori, 1990, p. 180.
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anfiteatro se siguen utilizando. Los artistas del land art lanzan la idea de
reinterpretar las canteras como una gran escultura que, con el lento paso
del tiempo, va cambiando de contornos...”

La cuestion de la relacion entre la utilidad de la cantera y la funcion de la
obra de arte es parte esencial del proyecto Chillida: “Los obreros de una cante-
ra sacan la piedra pero meten el espacio”. Esta reflexion sobre el trabajo, unida
a la realizacion de alguna escultura en alabastro en que prefiguraba la montafia
vacia, fueron preparando el terreno del actual proyecto. Chillida llega a sinteti-
zar la interseccion necesaria entre obra y cantera en los siguientes términos:
“para mi el espacio, para los otros la piedra”. Vemos que la relacion cantera-
escultura es distinta a lo que hemos comentado de los planteamientos del land
art. Es otra manera de considerar el limite entre espacio y materia. La nocion
de trabajo del cantero resulta esencial tanto a la intuicion de la montafia vacia
como a las ideas de los artistas del land art. Al extraer los bloques y dejar los
correspondientes huecos, hace posible que la vision del escultor se fije en uno
u otro lado de la frontera: acenttia el espacio o resalta la materia, pero siempre
ambos en tension, sugeridos y solicitados reciprocamente el uno por la otra.

De la importante muestra de artistas del land art, retengamos algunos nom-
bres y obras en las que se intenta conectar lugares de una manera novedosa,
generando un nuevo concepto de espacio, obras que por ello entran en reso-
nancia con el proyecto de la montana vacia.

De especial interés es una obra de Nancy Holt titulada Sun Tunnels. Fue
construida en 1976 en un desierto de Utah, siguiendo la tradicién de varios
escultores de instalar sus obras en los inmensos desiertos estadounidenses. La
obra que comentamos estd constituida por cuatro grandes tubos cilindricos de
casi tres metros de didmetro por el doble de largo. El espectador puede circular
por el interior de estos tubos que estan acostados sobre el terreno y dispuestos
en cruz, separados unos de otros por una distancia de quince metros.

Los cilindros estan alineados con la salida y la puesta del sol, en los sols-
ticios de verano e invierno, de tal manera que durante la salida y la pues-
ta del sol, los dias de los solsticios y durante diez dias antes y después, el
sol es visible a través de los conductos. La relacion entre interior y exte-
rior se establece a través de unas perforaciones realizadas en los tubos, a
modo de pequefios orificios circulares dispuestos sobre la superficie de

2 [bidem, p.182
» Samaniego 1995, op.cit. (nota 7).
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los tuneles segun el disefio de las constelaciones de Drago, Perseo,
Columba y Capricornio, tal como se representan en los mapas celestes,
de tal forma que estas aberturas varian en su didmetro entre veinte y
treinta centimetros, seguin el tamafio relativo de la estrella a la que repre-
sentan. Durante el dia la luz del sol, y por la noche la de la Iuna, penetra
por los agujeros proyectando sus haces de luz sobre la cara interior de los
tubos. Estas manchas luminosas, como en un planetario, se van despla-
zando lentamente, segtn el sol o la luna se mueven en el firmamento.*

En un proyecto de los afios setenta, otro artista, James Turrell, buscé duran-
te mucho tiempo alguna colina o volcan que permitiese situar al espectador en
el centro de una planicie inmensa, la del desierto circundante, pero elevado
respecto de ella: “un lugar que tuviese las cualidades perceptivas de un espacio
infinito”. En un volcan extinguido en Arizona proyectd diversos sitios en los
cuales se pudiesen experimentar las cualidades del sol y de la luna. Un largo
tunel conduciria a los lugares desde los cuales el espectador podria observar
acontecimientos tales como la salida de la luna o la puesta del sol. “La gran
ambicion de Turrell es revelarnos las extraordinarias propiedades fisicas y sim-
bolicas de la luz, uno de los lugares comunes de nuestras vidas, intentando
crear un ambiente de éxtasis™”.

»

Chillida, E. «Montaiia Vacia» (Alabastro, 1984)
http://librivision.artium.org/dossieres/AR00090/proyectotindaya.htm

En estos y otros proyectos y obras insisten los elementos que juegan en el
proyecto de Chillida: el sol y la luna. Incluso podemos afirmar que en ellos
estd mucho mas calculada la incorporacion del tiempo y del movimiento. Sol y
luna surgen a ciertas horas, en ciertas épocas. Su luz se mueve a través de una
serie de agujeros filtrantes para reflejarse sobre paredes curvas.

De ello se deduce que llevar la luz del sol y de la luna al interior de la mon-
tafia requeriria complejas formas de las perforaciones y tal vez su multiplica-

# Maderuelo 1990, op. cit. (nota 21), p.189.
» Ibidem, p. 192.
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cion: un tunel para la luna y otro para el sol, tal cual se esbozaba en la primera
maqueta, son simplemente la sintesis de las dimensiones que se ponen en
juego, una manera simple de nombrarlas. El mar —la mar, como ¢l lo llama— es
el tercer elemento que introduce un movimiento mucho més cambiante e
imprevisible. La mar suena, es el sonido y la furia. “La mar” es la marca de
Chillida: “...estoy conectado con la mar como un discipulo con su maestro. La
mar estd siempre viniendo, viniendo con una fuerte insistencia, luchando.
Siempre nunca es diferente pero nunca siempre igual. ;Por qué la mar esta
siempre viniendo?”*,

“Montafia vacia” fue para Chillida el nombre de un sueno realizado en ala-
bastro [Mendi Hutz, 1984]. Al despertar tiempo después surgi6 la idea de hora-
dar la montana. Erratica, meroded geografias hasta localizarse en Tindaya.
Ocurrencia, revelacion, epifania, la idea no es la obra, ni siquiera es un a priori
que dice lo que sera la obra.

Una obra es una idea artistica en el momento en que se termina, no en el
momento en el que se empieza o en el que se te ocurre la idea, lo que lla-
mamos idea. Las ideas en el arte se concretan y se manifiestan cuando las
obras estan terminadas. Y ademas, curiosamente, las obras cuando se ter-
minan estan muertas para el que las ha hecho. Se te han muerto. Han
vivido contigo todo un proceso y se han muerto un dia. Al morirse un dia
es cuando empiezan a servir para los demas, es cuando la obra nace para
los demas, pero para ti deja de tener un interés directo, puesto que ya esta
concluida. Eso es para mi el proceso verdadero y creo que es asi en todas
las artes.”

La montafia vacia fue una idea de Chillida, fue para €l un despertar que no
plasmo en obra, que se fue estrellando contra multiples obstaculos erigidos por
las politicas de las fuerzas que operan en los espacios publicos, munidas de
argumentos sociologicos, ecoldgicos, econdmicos, arqueologicos, religiosos,
etnoldgicos... En esos meandros se fue enlenteciendo la corriente, entretenién-
dose en el rizoma cenagoso de los papeles y despachos, hasta que, agotada,
exhausta, desprovista de su vigoroso impulso, la idea inaugural se fue adorme-
ciendo. Después, la enfermedad y la muerte.

Hoy, la idea que despert6 a Chillida no es mas que, para los afortunados, el
resto diurno de un suefio. Para la mayoria, en cambio, ha caido en el olvido del

* Boulting 1985, op. cit. (nota 6).
7 Chillida 2005, op.cit. (nota 2) p. 94.
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profundo sopor de un dormir sin siquiera fendmenos oniricos. Lo que se ha
perdido para siempre es la idea artistica cuya manifestacion solo el hacer de
Chillida en Tindaya hubiese hecho posible.

Esa idea que lo despert6 una noche, es para mi un suefio. Recorro una y otra
vez las entrafas de Tindaya. Veo estrellas, nubes, horizonte. Suenan el viento,
la lluvia, el mar incesante. Lentos desplazamientos del sol y la luna, juegos de
luces y sombras que producen sus rayos dentro de la inmensa cavidad. Y en
todo aquello habla Chillida: “las obras son ecos que conservan en el tiempo,
para el oido hermano, la voz sorda de la luz*.

Voz sorda de la luz, sonora voz del mar, venid al corazén de la montana a
oficiar la extimidad. Calida luz del sol y luz fria de la luna, anuddndose con el
mar, pura agitacion y sonido. Al fin, apropiandome de lo mas lejano, me
expropio en la inmediatez de mi abismo. Sélo asi, sin dios, sin rey, sin padre
habitar¢ la tierra.

Samaniego, F. « Chillida penetra en una montafia sagrada», El Pais, 30 de julio de 1995.

* [bidem, p. 41.
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